Nhắc đến đời tu, người ta thường nghĩ đến nhà nguyện, lời kinh, những giờ cầu nguyện thinh lặng hay các công việc mục vụ. Nhưng với chúng tôi, những nữ tu Mến Thánh Giá Huế, sứ mạng thừa sai đôi khi lại được sống giữa những hàng cà phê xanh ngát ở Hướng Phùng – Khe Sanh.
Đến mùa cà phê, chị em lại cùng nhau lên đường. Hành trang chẳng có gì đặc biệt, chỉ là bộ quần áo kín mít để tránh vắt, đôi ủng cao su, chiếc nón và phần cơm mang theo. Từ sáng đến chiều, chị em hái từng chùm cà phê chín, gom góp thành quả bằng chính đôi tay và những giọt mồ hôi của mình.
Đến bữa, một góc chòi đơn sơ trở thành chỗ dùng cơm chung. Chị em ngồi bên nhau, mỗi người một tô cơm, một chiếc muỗng, ăn bữa cơm đã mang theo giữa núi rừng. Mệt thì tranh thủ ngả lưng trên những tấm ván gỗ, nghỉ một lúc rồi lại tiếp tục công việc. Những bộ quần áo phủ kín người, đôi ủng lấm đất và những dáng nằm nghỉ sau nhiều giờ lao động có lẽ chẳng có gì đáng chú ý trong mắt người ngoài, nhưng với chúng tôi, đó là những hình ảnh rất thật của một mùa cà phê và của những ngày chị em cùng chia sẻ công việc với nhau.
Chính giữa những điều bình thường ấy, lời mời gọi trở nên người môn đệ thừa sai lại hiện lên gần gũi hơn. Loan báo Tin Mừng không nhất thiết chỉ bằng những lời giảng hay những công việc được nhiều người biết đến. Trong một ngày lao động, chúng tôi học kiên trì khi công việc kéo dài dưới nắng, biết quan tâm khi thấy một chị em đã mệt, biết nhường nhịn và chia sẻ trong những điều rất nhỏ. Những việc ấy không ồn ào, nhưng giúp chúng tôi hiểu rằng Tin Mừng trước hết phải đi vào cách mình sống với người bên cạnh.
Có ai làm việc giữa rẫy cà phê mà không biết mỏi tay, đau lưng hay mong được nghỉ sớm một chút. Chúng tôi cũng vậy. Đời dâng hiến không làm cho một người trở nên miễn nhiễm với mệt nhọc. Nhưng những ngày lao động giúp chúng tôi tập đón nhận công việc chung với tinh thần trách nhiệm, bớt ngại khó và quý hơn công sức của những người đang làm việc bên cạnh mình.
Chị em lên rẫy không phải để chứng tỏ mình chịu khó hay để kể lại những hy sinh đã trải qua. Đơn giản đó là một công việc cần được thực hiện và mỗi người góp phần của mình vào đời sống chung. Có lẽ chính trong những việc như thế, chúng tôi học thêm một cách trao ban mà không cần tìm kiếm điều gì đặc biệt cho bản thân. Người nữ tu vẫn có thể sống sứ mạng khi cúi xuống hái từng chùm cà phê, khi chia sẻ phần cơm mang theo hay khi tiếp tục công việc dù thân thể đã thấm mệt.
Rồi mùa cà phê cũng sẽ qua. Chị em trở về với cộng đoàn, nhà nguyện và những phận vụ thường ngày. Quần áo lao động được giặt sạch, đôi ủng được cất đi, những mỏi mệt cũng dần nguôi. Điều còn lại không chỉ là thành quả của những ngày làm việc, mà còn là kinh nghiệm đã cùng nhau sống: biết quý công sức của nhau hơn, biết chấp nhận những bất tiện, biết chia sẻ và nhận ra giá trị của những công việc tưởng rất bình thường.
Sau những ngày giữa rẫy cà phê, tôi hiểu thêm rằng sứ mạng thừa sai không tùy thuộc nơi mình được sai đến xa hay gần, cũng không được đo bằng công việc lớn hay nhỏ. Điều quan trọng hơn là trong nơi mình đang sống và trong việc mình đang làm, tôi có để Tin Mừng đi vào cách mình làm việc, cách mình đối xử với chị em và cách mình trao phần sức lực của mình cho đời sống chung hay không.
Giữa những hàng cà phê ở Hướng Phùng – Khe Sanh, chúng tôi vẫn là những người nữ tu Mến Thánh Giá. Những đôi tay hái cà phê cũng là đôi tay vẫn chắp lại trong giờ kinh, và những bước chân lấm đất hôm nay rồi sẽ tiếp tục bước vào những sứ vụ khác. Có lẽ mùa cà phê để lại cho chúng tôi một điều rất giản dị: ở bất cứ nơi đâu, người môn đệ vẫn có thể sống điều mình đã chọn, nếu trong công việc ấy có sự tận tâm, tình chị em và một trái tim sẵn sàng trao ban.
Khiết Bông – HD. MTG Huế
