Có lúc tôi tự hỏi: tôi là ai, bạn là ai và chúng ta là ai trong cuộc đời của nhau?
Những câu hỏi ấy nghe quen, nhưng càng sống với người khác, tôi càng thấy không dễ trả lời. Hiểu mình đã khó, hiểu một người khác còn khó hơn, và để từ những con người khác biệt hình thành một “chúng ta” lại cần nhiều thời gian.
Tôi là ai?
Biết mình không chỉ là nhận ra khả năng hay điểm mạnh, mà còn là dám nhìn vào những giới hạn và phản ứng của chính mình. Vì sao tôi vui khi được công nhận nhưng lại dễ buồn khi bị góp ý? Vì sao tôi mong người khác hiểu mình, trong khi có lúc chính tôi lại không đủ kiên nhẫn để lắng nghe?
Nhiều khi chỉ một va chạm nhỏ cũng đủ làm lộ ra sự tự ái, mong muốn được nhìn nhận hay thói quen bảo vệ ý riêng. Những khoảng lặng giúp tôi hiểu hơn điều gì đang chi phối mình, để bớt đòi hỏi người khác phải sống theo điều tôi mong muốn.
Bạn là ai?
Bạn có một câu chuyện, một cách cảm nhận và những điều tôi không thể biết chỉ qua vài lời nói hay một lần bất đồng. Có điều đối với tôi rất bình thường nhưng lại khiến bạn bận tâm; có chuyện tôi dễ bỏ qua, còn bạn cần nhiều thời gian mới có thể vượt qua.
Vậy mà đôi khi tôi lại quá nhanh trong việc kết luận về người khác. Tôi cần học cách lắng nghe lâu hơn một chút, bớt vội đánh giá và chấp nhận rằng bạn không cần giống tôi mới trở nên đáng quý.
Và chúng ta là ai?
Sống chung dưới một mái nhà chưa chắc đã có nghĩa là chúng ta thật sự hiểu nhau. Khoảng cách đôi khi đến từ những điều chưa nói, những hiểu lầm chưa được tháo gỡ hay việc ai cũng giữ phần của mình quá chặt.
Một “chúng ta” được hình thành qua những điều rất bình thường: biết nghe nhau, biết xin lỗi, biết nhường bớt ý riêng và vẫn muốn bước về phía nhau sau những lần bất đồng.
Chúng ta không cần giống nhau trong mọi suy nghĩ. Điều quan trọng là giữa những khác biệt ấy, mỗi người vẫn còn muốn ở lại trong tương quan và cùng xây dựng cộng đoàn mình thuộc về.
Ba câu hỏi “tôi là ai, bạn là ai và chúng ta là ai?” có lẽ không có một câu trả lời hoàn chỉnh. Mỗi ngày sống cùng nhau lại cho tôi thêm một phần câu trả lời: hiểu mình hơn một chút, hiểu người bên cạnh thêm một chút, và từ đó học cách sống với nhau chân thành hơn.
Maria Cẩm Tiên – Học viện MTG Huế
